Solo por hoy

... apareces de repente. Te instalas. Te acomodas. Invades mi cuerpo. Primero palpitaciones discretas, sutiles; luego taquicardia. Llegas en mi falta de sueño, en la pérdida de mi siesta. En la pérdida del sosiego. Llegas.. como hoy, y no sé si es el café, o las dos aspirinas que me tomé, o las pastillas para el cólico de la mañana.. o las cervezas de ayer.. ¿O todo junto?.. Y si sólo es el exceso de tiempo.. de este domingo eterno. Y si es que quiero salir y correr y no tengo a donde. Y hago lo del pasado. Me pongo a limpiar lo que puedo. A lavar el baño, a barrer, lavar platos.. Acomodando los papeles que normalmente se apilan en mi escritorio y que tienen su función muy específica.. estar. Acompañarme. Y leo lo que puedo.. revistas, periódicos.. mis propias letras. ¿otra de mis paranoias? la de releer, de autoexplorarme, analizarme a través de mis letras... Y vuelvo a desdoblarme y soy yo la que lee, y también la que escribe, pero somos dos al mismo tiempo. Somos la del pasado de hace una semana, y yo la de hoy que se carcome en estas palpitaciones. Y enfrento el teclado, y conforme van tomando velocidad las manos, estos dedos de uñas cortas, mientras el sonido de una gota caer acompasa mis silencios, y el tac, tac.. del teclado.. la presión corporal va cediendo. Termino mis lentejas, y escucho como la cuchara está lastimando el plato, y me encabrono.. y luego me encabrono conmigo, y ahora son los sonidos los que me están matando. El de la fuente que compré en Tonalá, que golpea abruptamente tanto silencio. Y el único sonido aceptables en este momento es el teclado. Y cualquier otro.. está fuera de tiempo, de lugar.. sale sobrando. Pero no puedo desaparecerlos, es temprano para dormir, y además no puedo. El sueño se ha ido a pesar del cansancio del cuerpo. Y donde están esos compañeros de desvelo? donde el cigarro y el alcohol.. donde la luna? donde están los lenguetazos de mi negra? o sus ojos vidriosos, esa mirada profunda que me entendía? Sabes negra que te extraño? Sabes los cambios que originaste en mi vida? Sabes que esa navidad en que llegaste, cambió algo.. que ya estábamos destinadas a ser amigas?.. No he podido aún ver las fotos del pasado, cuando eras apenas cachorro.. cuando cabías en mis brazos.. viviste las mismas etapas que yo, solo que a mi me salieron arrugas; a tí, canas. Ahora quisiera tanto que acompañaras este periodo recurrente de ansiedad.. poder repetir esas noches acariciendo tu lomo, dándo-te(me) caricias repetidas en que el consuelo venía más de tí que solo te dejabas tocar, que de mí, cuando yo lo hacía.. me haces falta Negra.. pero sé que ya cumpliste..
.. y sigo escribiendo con la idea tonta de que la ansiedad desapareció.. y de repento me detengo.. y me observo.. ya no tengo apretado el pecho, ya no tiemblo.. Y entonces me recuerdo que ni el cigarro, ni el alcohol podrían desvaratar la sensación.. y me doy internamente un gran abrazo, pacificador.. por soportar este día.. aunque sea solo por hoy.