.. punzada en el viente. No estás. Deseo que vengas, y estás; y abro los ojos y no apareces.
Me has llamado a las 10 diciendo palabras ligeras, de buenas noches. Yo no te escucho, sólo pienso en el significado de un te amo frío tras una llamada también corta y fría como la noche. fría como el abrazo no recibido, como la caricia perdida en el aire, y el suspiro atrás de un teléfono mudo. Frío, como tu mano que no me ha tocado, y como la piel cuando se repele, y se separa de otras pieles, de otras temperaturas corporales. Frio como la soledad de las multitudes, como la compañía de los centros comerciales, como los cines de domingo en que deseo estar en el campo con mi padre, y recorrer los maizales cortando la maleza.. como esos mis 5 años de viajar atrás de una camioneta, de ser feliz por la sensación del aire en la cara, y la no necesidad de abrir los ojos, en ese paraiso oscuro compartido con el aire golpeandome la cara..
Frio el que tengo ahora que el efecto del café ha pasado.. que el efecto del alcohol no entró en mi sangre.. ahora que temo a la depresión que viene del alcohol, de la soledad, de un teléfono de mamá que no contesta, y de mis amigos que ya no llaman.. frío del teclado que llora con cada letra, frío de la sonrisa de viviana que se convierte en llanto porque quiere fresas, y las quiere desinfectar... frío de mi misma, de ser gemelas que la gente dice idénticas; frio de estar ahora escribiendo.. cuando debería estar.... o no?